Geometría

(Este texto corresponde a un fragmento de la novela Dioses Personales, premiada con una mención honrosa en los Juegos Literarios Gabriela Mistral el año 2000)

- Se llama círculo al conjunto de una circunferencia más los puntos interiores de la misma - dijo Jenny.

Pablo, que estaba acodado en el balcón y observaba a los niños jugar en el parque, giró la cabeza un poco sorprendido.

- ¿Cómo has dicho? -preguntó hacia el interior del departamento.

Jenny estaba recostada en el sofá con un volumen de la enciclopedia entre las manos. Miró a Pablo y luego continuó leyendo.

- Aunque a veces se confunden ambos conceptos, obsérvese que, geométricamente, la circunferencia es una línea; en cambio, el círculo es una superficie.

Los niños seguían persiguiéndose entre gritos y saltos, dibujando círculos -circunferencias, pensó Pablo, aunque comenzar a relacionar de manera tan próxima las cosas resultaba una suerte de paranoia por causa de esa puerta que Jenny comenzaba a abrir sin querer, aunque cómo saberlo, tal vez ella estaba más cerca de lo que él había imaginado nunca, sentada junto a él en la cuneta, los dos al mismo lado de la calle, los territorios completamente superpuestos- alrededor de los árboles y los automóviles estacionados ordenadamente frente a los edificios, buscando escondites tras los medidores de agua y los arbustos de los jardines. Pablo optó en ese momento por abandonar el balcón y seguir de cerca la lectura de Jenny pues a esa altura de las revelaciones era mejor estar atento que hacerse el tonto y pasarse el resto de la vida buscando respuestas que en algún momento se tuvieron al alcance de la mano.

- ¿Qué lees? -preguntó mientras se sentaba en la alfombra, frente a Jenny pero al otro lado de la sala.

Jenny giró la cabeza hacia la izquierda y le sonrió.

- Figuras geométricas, geometría, matemáticas, tomo 3 de la Enciclopedia Autodidáctica Océano -respondió sin dejar de sonreír.

La luz de la tarde se iba extinguiendo poco a poco. Pronto sería hora de encender la lámpara para seguir leyendo, pero eso a Jenny parecía no importarle demasiado. De algún modo, pensó Pablo, se sentía comprometida con las palabras que había comenzado a leer en voz alta seguramente al azar. Imposible era pensar que hubiese leído la última carta de Oscar, así como era imposible que se hubiese metido a revisar las libretas y los papeles que Pablo guardaba en las carpetas. Y aunque Pablo no era particularmente celoso con el asunto del metrocuadrado, entre ambos habían establecido un tácito pacto de no intromisión en esos espacios -para Pablo esto era más que nada sus papeles y para Jenny los cactus, la enciclopedia y a veces la puerta del refrigerador tapizada con papelitos recordatorios- que ambos conservaban un poco para sí, el pequeño jardín donde a veces se encerraban a oler camelias o simplemente a estar solos y tranquilos. Tal vez había sido el interés no disimulado que Pablo manifestó desde el balcón al escuchar las primeras palabras lo que la impulsó a seguir leyendo, o la comprensión de que las palabras que estaba comenzando a pronunciar tenían importancia más allá de si mismas, que su significado de algún modo secreto los acercaba y estrechaba la grieta que era la enfermedad, el espacio insalvable que la muerte había instalado desde un principio entre ambos.

- Posiciones relativas de dos circunferencias. Dos circunferencias pueden ser: Concéntricas. Son circunferencias que tienen el mismo centro y distinto radio -leyó Jenny.

El mapa se iba aclarando muy lento, en la misma medida que por oposición la sala iba quedando en penumbras que no tardarían en espesarse. Pablo, sentado al otro extremo de la sala, veía apenas la silueta de Jenny recostada sobre el sofá y, encima de ella, la fotografía de la luna como subrayando y confirmando cada palabra que ella pronunciaba sin apresurarse, otorgándoles un peso y una cadencia que era difícil pasar por alto.

- Excéntricas interiores -continuó Jenny-. Cuando estando una dentro de la otra, no tienen el mismo centro ni ningún punto en común. Tangentes exteriores. Cuando, estando una fuera de la otra, tienen un punto en común o de contacto. Tangentes interiores. Cuando, estando una dentro de la otra, tienen un punto único de contacto. Secantes. Tienen dos puntos de contacto. Exteriores.

- ¿Exteriores? -interrumpió Pablo.

Oyó el crujir del sofá bajo el peso de Jenny.

- Eso nada más, exteriores -dijo Jenny-. Exteriores. Cuando, estando una fuera de la otra, no tienen ningún punto de contacto.

Por el balcón entraba la luz amarillenta del alumbrado público y dibujaba un trapecio de bordes difusos sobre el cielorraso. Eso era lo único que Pablo podía ver en la sala, sin contar con la fotografía de la luna que parecía resplandecer sobre el muro. Sintió un ligero dolor en la espalda y se acomodó de manera que sus piernas quedaran plegadas frente a él para apoyar el mentón sobre las rodillas. Desde el otro lado de la sala le llegó el ruido que Jenny hacía al pasar las páginas de la enciclopedia. Le pareció extraño que pudiese seguir leyendo en la oscuridad pero prefirió no decir nada.

- Radio -leyó Jenny-. Es el conjunto de puntos del plano que están entre el centro y un punto cualquiera de la circunferencia. Arco. Es la parte de la circunferencia comprendida entre dos puntos.

Ahora el silencio también se instalaba en la sala, como si hubiese esperado el momento en que la oscuridad completara su tarea para salir y hacer de las suyas. Ya no se oía el murmullo de los niños jugando en el parque. De vez en cuando el sonido de un automóvil que circulaba por la avenida lograba pasar entre los edificios y llegar, muy tenue, hasta ellos. A Pablo también le parecía oír música, pero eso podía ser perfectamente producto de su imaginación. Mecanismos de defensa, pensó.

- ¿Estás ahí? -dijo Jenny desde el sofá.

Pablo buscó en sus bolsillos la cajetilla de cigarros y los fósforos antes de responder.

- Aquí estoy -respondió.

Trató de hacer el mayor ruido posible con el celofán de la cajetilla mientras sacaba el cigarro -el último que quedaba- y luego lo encendía. Aspiró profundo y la brasa iluminó parte de su rostro.

- Corolario -dijo Jenny-. El área de un sector circular es equivalente a la de un triángulo que tiene por base la longitud del arco que limita al sector y por altura el radio de la circunferencia.